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Sam

Thre Augen glitten von den schwebenden Vogeln tiber uns zu mei-
nem Gesicht. Sie griff nach meiner Hand und drehte sie so, dass
unsere Hinde ineinanderlagen, ihre Fingerspitzen auf meiner Le-
benslinie und meine auf ihrer. »Was ist?« Als sie das sagte, roch ihr
Atem nach Kupfer und Medizin: Blut und Paracetamol.

Ich wusste, ich hitte sie fragen sollen, was da mit ihr geschah,
doch ich wollte noch eine einzige Minute Frieden. Einen einzigen
Moment, bevor wir uns der Wahrheit stellten. Also fragte ich sie et-
was, worauf es nun keine korrekte Antwort mehr gab. Eine Frage,
die einem anderen Pirchen gehorte, mit einer anderen Zukunft.
»Wenn wir verheiratet sind, fahren wir dann mal ans Meer? Ich war
noch nie am Meer.«

»Wenn wir verheiratet sind«, sagte sie und es klang nicht nach ei-
ner Liige, obwohl ihre Stimme leise und traurig war, »fahren wir an
jedes Meer, das es gibt. Einfach nur, um sagen zu konnen, dass wir
da gewesen sind.«

Ich legte mich neben sie, Schulter an Schulter, unsere Hinde noch
immer ein verschlungener Knoten auf ihrem Bauch, und wir sahen
zusammen zu dem Schwarm von gliicklichen Erinnerungen auf,
der tiber uns schwebte, gefangen in diesem Zimmer. Die Lichterket-
te blinkte iber uns, wenn die gaukelnden Fliigel die Laimpchen wie
eine Mondfinsternis verdeckten. Es fiihlte sich an, als wiirden wir
uns bewegen, als befinden wir uns auf einem riesigen, schwanken-
den Boot und sihen hinauf in ein fremdes Firmament.

Es wurde Zeit.

Ich schloss die Augen. »Was passiert da mit dir?«
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